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Für diese Geschichte begeben wir uns in die whiskyreiche Speyside, in das beschauliche, fast 
schon pittoresk anmutende Städtchen Dufftown mit seinen gerade einmal 1.500 Einwohnern. 
Am Ortseingangsschild heißt es selbstbewusst: Welcome to Dufftown – The malt whisky capi-
tal. Von René Niklaus.
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enormer Bedeutung. Die Whiskyindustrie war und 
ist der wichtigste Wirtschaftsfaktor der Stadt und ein 
attraktiver Arbeitgeber.

The Balvenie – Die Stadt des Glücks
Rome was built on seven hills, Dufftown stands on seven 
stills (Rom wurde auf sieben Hügeln erbaut, Dufftown 
steht auf sieben Brennblasen) – so sagt man hier. Der 
Ausspruch bezieht sich auf die zwischen 1823 und 
1897 gegründeten Destillerien Mortlach (1823), Glen-
fiddich (1886), Balvenie (1892), Convalmore (1893), 
Parkmore (1894), Dufftown (1895) und Glendullan 
(1897). Auch wenn nicht alle bis heute bestehen, sind 
aktuell noch beeindruckende sechs aktive Brenne-
reien in Betrieb. Diese Geschichte widmet sich der von 
William Grant im viktorianischen Baustil errichteten 
Destillerie The Balvenie. Der Name bedeutet „Stadt“ 
oder „Siedlung des Glücks“. Eine treffende Bezeich-
nung, wie ich finde. Die Destillerie – noch immer im 
Besitz von William Grant & Sons Ltd. – zeichnet sich 
dadurch aus, dass sie ihre eigene Gerste anbaut, selbst 
mälzt, ein eigenes Küferei-Team beschäftigt und über 
einen hauseigenen Kupferschmied verfügt, der die 
Destillerie-Anlagen wartet. Grant war bereits Eigen-
tümer der benachbarten Schwester-Destillerie Glen-
fiddich und verfügte über das exklusive Nutzungs-
recht des Wassers aus den Conval Hills. Anfang der 
1890er Jahre erfuhr er, dass ein Konkurrent plante, 
direkt neben Glenfiddich eine weitere Brennerei zu 
errichten – was bedeutet hätte, dass Grant sein Was-
ser hätte teilen müssen. Doch das kam für ihn nicht 

infrage. Kurzerhand pachtete er das 12 Hektar große 
Anwesen Balvenie – und gründete darauf seine zwei-
te Destillerie: The Balvenie.

Das Balvenie Castle aus der zweiten Hälfte des 12. 
Jahrhunderts liegt nur einen sprichwörtlichen Stein-
wurf von der Destillerie entfernt. Erwähnenswert 
sind die Kämpfe in den Unabhängigkeitskriegen mit 
Robert the Bruce und der Umstand, dass im Jahr 1562 
Mary Queen of Scots, eine adlige Berühmtheit, hier 
zwei Nächte verbracht haben soll. Nach der Schlacht 
von Culloden kampierten 1746 Truppen des Duke of 
Cumberland kurzzeitig im bereits dachlosen Schloss. 
Möglicherweise trug die Nähe zur Destillerie dazu 
bei, dass man sich beim Bau des Warehouse 24 einiger 
Steine des Castles bediente.

Dennis und Andy – Ein besonderes Duo
Während meines Destillerie-Besuchs traf ich auf zwei 
sympathische Persönlichkeiten, wie sie schottischer 
kaum sein könnten. Da war Dennis McBain, der 50 
Jahre lang als Kupferschmied für Balvenie arbeite-
te. Ein beeindruckend drahtig-schlanker Mann von 
über 80 Jahren mit sanftem Gemüt, wachem Blick 
und einem Händedruck wie ein Versprechen. Seit 
Jahrzehnten beschäftigt The Balvenie eigene Kupfer-
schmiede – wie einst Dennis. Sie stellen Brennblasen 
her, reparieren sie, warten Ventile und Rohrleitungen. 
Sie sind wahre Könner mit Hammer und Amboss, 
formen geschickt Kupferplatten und vollbringen mit 
Beiß- und Schneidezange wahre Wunder. Was für 

Beim Hineinfahren in den Ort fällt einem rasch 
der alles überragende, markante Clock To-
wer ins Auge. Aus grauem Granit erbaut, mit 

nachgeahmten Schießscharten und Zinnen versehen, 
thront er wehrhaft im Zentrum an einer Straßenkreu-
zung. Ursprünglich wurde der dreistöckige Steinturm 
im Jahr 1839 als Gefängnis errichtet. Später diente 
er als Rathaus, bis das örtliche Touristeninformati-
onszentrum einzog. Heute ist der Turm ungenutzt. 
Angeblich soll sich in seinem Inneren einst eine un-
erkannte illegale Whisky-Brennerei befunden haben 
– und das direkt unter der Nase der örtlichen Steuer-
eintreiber. Den Turm ziert eine Uhr, die einst aus Banff 
hierhergebracht wurde. Bekanntheit erlangte sie als 

jene Uhr, die MacPherson of Kingussie hängte. Als eine 
Art Highland-Robin-Hood war er nach seiner Gefan-
gennahme zum Tode verurteilt worden. Um sicher-
zustellen, dass MacPherson auch wirklich exekutiert 
wurde, stellte der Sheriff von Banff, Lord Braco, die 
Uhr kurzerhand fünfzehn Minuten vor – angeblich, 
weil er wusste, dass ein Bote mit der Begnadigung auf 
dem Weg war. Mit dem vorzeitigen Schlagen der Glo-
cke war MacPhersons Schicksal besiegelt. Der Bote 
kam tatsächlich, aber leider zu spät. Dufftown ver-
dankt seine Bedeutung jedoch nicht allein historischen 
Anekdoten. Es ist mit herausragendem Wasser der 
Flüsse Fiddich und des in Dufftown mündenden Dul-
lan Water gesegnet – für die Whiskyherstellung von  

Dufftown: Die Whiskyhauptstadt

Den Hund an die 
Kette gelegt
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Ein Copper Dog ist ein kleiner zylinderförmiger Behälter,
 der an einer Kette hängt und dessen Durchmesser perfekt durch
 die runde Öffnung eines Whiskyfasses – das Spundloch – passt.

Sorgfältig von Malt Master Kelsey McKechnie handverlesen,
 reifte der Single Cask Whisky 12 Jahre lang in European Oak 
Butts, die zuvor einen reichhaltigen, süßen Wein aus Montilla in 
Spanien enthielten.
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andere Handwerk ist, ist für Dennis Kunst. Das Duo 
komplettierte Andy Fairgrieve, seit 2002 Haushistori-
ker von Glenfiddich. Mit hüftlangen Dreadlocks, Bart 
und einem verschmitzten Lächeln, das mehr sagt als 
viele Worte, weiß dieser Storyteller mit feinem Ge-
spür für Pointenreichtum so manche amüsante Anek-
dote zu erzählen. Andy bewahrt Geschichte, lässt Ver-
gangenheit lebendig werden und verbindet Historie 
mit Humor. Seit 2002 koordiniert er als Kurator das 
Artists-in-Residence-Programm der Destillerie – eine 
der größten privat finanzierten Künstlerresidenzen 
im Vereinigten Königreich.

Handwerk hat kupferne Brennblasen
Wie heißt es so schön: Handwerk hat goldenen Boden. 
In schottischen Destillerien könnte man sagen: Hand-
werk hat kupferne Brennblasen. Durch das Ergebnis 
ihrer Arbeit fließen Millionen Liter jenes liebevoll 
produzierten Elixiers, das nach der Fasslagerung zum 
wohlschmeckenden Whisky wird. Die Brennereien 
legen größten Wert darauf, dass sich an einer einmal 
funktionierenden Pot Still nichts ändert – aus Sorge 
um Geschmack und Qualität. Der Kupferschmied 
sorgt dafür, dass der Charakter eines Whiskys erhal-
ten bleibt. Dieses spezielle Handwerk trägt somit we-
sentlich dazu bei, das Profil der Brennerei zu wahren. 
Die Balvenie-Brennblasen besitzen eine eigenartige 
Form. Sie verfügen über eine Ausbuchtung zwischen 
Brennblase und Schwanenhals – den „Balvenie Ball“. 
Dieser gibt den aufsteigenden Dämpfen mehr Zeit zur 
Vermischung, bevor sie in den Brennblasen-Kopf ge-
langen. Das Produktdesign spiegelt dieses besondere 
Merkmal am Flaschenhals wider. Dennis ging 2008 
in Rente – doch ganz ohne Destillerie konnte er nicht 
leben, und Balvenie wollte ihn nicht ziehen lassen. Ei-
nige Wochen später kehrte er somit zurück, berät seit-
dem die Destillerie und erzählt Whisky-Neugierigen 
wie mir begeistert seine Geschichte. Es sind Menschen 
wie er, die mit Leidenschaft über Jahrzehnte hinweg 
die Brennblasen im Blick behielten und reparierten. 
Ihnen ist zu verdanken, dass das „Wasser des Lebens“ 
über all die Jahre seinen Charakter bewahrte. Dennis 
erzählte mir eine Geschichte aus seinen Anfangsjah-
ren. Sie trug sich bei The Balvenie zu, hätte sich aber 
wohl auch anderswo in Schottland in ganz ähnlicher 
Weise ereignen können – selbst heute noch.

Platt gemacht
Die Arbeit in einer Destillerie war hart, und die Kehle 
oft trocken. Mit dem Aufkommen lizenzierter Destil-
lerien ab dem frühen 19. Jahrhundert dürfte es nicht 
lange gedauert haben, bis findige Mitarbeiter beim 
Nachdenken, wie sie unbemerkt Whisky für den 
privaten Genuss abzweigen konnten, auf ausgeklü-
gelte Ideen kamen. Diese Geschichte ereignete sich 

im Jahr 1959. Dennis war jung, 17 Jahre alt, und ge-
rade mal ein Jahr bei The Balvenie als Kupferschmied 
angestellt, als der Brauer Gordon aufgeregt in seine 
Werkstatt stürmte. In seinen Händen hielt er ein zylin-
derförmiges Metallgefäß, das an einer Kette befestigt 
war. Gordon forderte ihn mit Nachdruck auf, den Zy-
linder unverzüglich platt zu schlagen – was der ver-
dutzte Dennis mit ein paar gezielten Hammerschlä-
gen auch tat. Das Gefäß war am Ende flach wie ein 
Pfannkuchen. Bevor er Gordon fragen konnte, was es 
damit auf sich hatte, war dieser bereits wieder ver-
schwunden. Dennis sah noch, wie die Tür hinter Gor-
don ins Schloss fiel, zuckte ratlos mit den Schultern 
und kehrte an seine Arbeit zurück. Doch der Vorfall 
ließ ihm keine Ruhe. Neugierig suchte er Gordon in 
seiner Pause auf und fragte, was es mit der Aktion auf 
sich hatte. Gordon nahm Dennis diskret beiseite. Erst 
als er sich sicher war, dass niemand lauschte, begann 
er leise zu sprechen. Im Aufenthaltsraum habe er zu-
fällig in der Innenseite der Jacke eines jungen Kolle-
gen, der in den Lagerhäusern arbeitete, einen Copper 
Dog entdeckt. „Einen was?“, entfuhr es Dennis, der 
mit dem Begriff damals noch nichts anfangen konnte.

Ein Copper Dog – so erklärte Gordon – sei ein kleiner zy-
linderförmiger Behälter, der an einer Kette hängt und 
dessen Durchmesser perfekt durch die runde Öffnung 
eines Whiskyfasses – das Spundloch – passt. Das Fas-
sungsvermögen liegt bei etwa 100 Millilitern. Die Kette 
wird am Gürtel befestigt und der Zylinder verdeckt im 
Hosenbein getragen. „Dog“ wird er genannt, weil er 
seinem Träger niemals von der Seite weicht und so zu 
dessen bestem Freund wird. Wird der Copper Dog ins 
Fass hinabgelassen, füllt er sich mit einem leisen Blub-
bern – für das geschulte Ohr jedoch ein verräterisches 
Geräusch. Beim Befüllen ist also größte Vorsicht gebo-
ten, um nicht entdeckt zu werden. Am oberen Ende 
der Kette befindet sich ein großer Metallring – mit 
größerem Durchmesser als das Spundloch –, damit der 
Copper Dog nicht in einem schusseligen Moment ins 
Fass fällt. Es soll sogar Varianten gegeben haben, bei 
denen an beiden Enden der Kette je ein Gefäß hing. Die 
Kette – oder manchmal auch ein Lederband – wurde 
dann über die Schultern geführt, und in jedem Hosen-
bein baumelte ein Copper Dog.

Eine faire Warnung
Mit der nötigen Vorsicht nahm es der junge Kollege 
an jenem Tag offensichtlich nicht so genau. Offenbar 
blitzte das kupferne Gefäß aus der Jackeninnenseite 
hervor. Das geübte Auge von Gordon erkannte das 
verbotene Utensil sofort – und damit auch die po-
tenziellen Konsequenzen für den jungen Kollegen. 
Gordon steckte den nun unbrauchbaren Copper Dog 
wortlos zurück in dessen Jacke. Es sollte eine faire 

Warnung sein, verbunden mit einer cleveren Lek-
tion. Andy kommentierte an dieser Stelle: „A lock 
keeps out an honest thief“ – und wandelte damit 
das Sprichwort „Locks keep out only the honest“ ab. 
Die Botschaft war eindeutig: „Ich weiß, was du ge-
tan hast.“ Keine Strafe, keine Anzeige – die Lektion 
war psychologischer Natur. Gordon hätte ihn beim 
Destillerie-Manager melden können, tat es aber nicht. 
Er entschied sich für eine stille Geste. Offenbar hielt 
er ihn im Grunde für einen guten Kerl. Nun lag es 
am jungen Kollegen, ob er mit einem neu gefertigten 
Copper Dog weitermachen oder aufhören würde. Je-
denfalls wusste er: Da wusste jemand Bescheid – auch 
wenn er keine Ahnung hatte, wer. Oftmals traten die 
Söhne in die Fußstapfen ihrer Väter und bildeten so 
die nächste Generation an Destilleriemitarbeitern. 
Wenn die Söhne dann soweit waren, bekamen sie ih-
ren eigenen Copper Dog – versehen mit der Warnung, 
ihn mit Vorsicht zu verwenden.

Whisky mit Geschichte – The Tale of the Dog
Manche Geschichten überdauern Jahrzehnte. The 
Balvenie hat beschlossen, ihnen ein Zuhause zu ge-
ben – in Flaschen. Mit der Stories-Reihe erzählt die 
Destillerie abgefüllte Geschichten über handwerk-
liches Geschick oder Persönlichkeiten wie Dennis – 
über all die kleinen und großen Erlebnisse, die Whis-
ky zu mehr machen als bloß zu einem Getränk. Im 
Jahr 2022 erschien die 42 Jahre alte Abfüllung „The 
Tale of the Dog“ – inspiriert von eben jener Anekdo-
te und als Würdigung für Dennis’ Lebenswerk. Auf 
der Verpackung ist Dennis zu sehen, wie er gerade 
zum Hammerschlag ansetzt, um den auf einem Am-
boss liegenden Copper Dog platt zu schlagen. Das Fla-
schenetikett zeigt einen Dog an einer Kette, illustriert 
vom britischen Grafiker Andy Lovell. Die 
Flasche wurde zusammen mit einer 
flach geschlagenen Kupferreplik 
eines Dogs in einer aufklappbaren 
Holzröhre verpackt.

Ein vielsagendes Schweigen
Wer pensionierte Brennereimitarbeiter danach fragt, 
wie damals der Whisky aus der Destillerie geschmug-
gelt wurde, erntet meist nur ein vielsagendes Lächeln 
– und einen Blick, der sagt: Ich weiß es. Aber ich sage 
nichts. The Balvenie kann im Rahmen einer zweiein-
halbstündigen Führung besichtigt werden (unbe-
dingt vorher online buchen). Im Dunnage Warehouse 
No. 24 kann, inspiriert von Dennis’ Geschichte, Whis-
ky für Verkostungen statt mit einem traditionellen 
Valinch mit einem Copper Dog direkt vom Fass abge-
füllt werden. Wenn Sie heute eine Destillerie besu-
chen, können Sie sich im Lagerhaus selbst die Frage 
stellen: Welches dieser Fässer hatte wohl schon ein-
mal Besuch von einem Copper Dog? Ein Copper Dog 
ist die menschliche Form des Angels’ Share, jenes An-
teils, der sich auf natürlichem Weg jährlich um etwa 
zwei Prozent aus dem Whisky verflüchtigt. Wie hoch 
allerdings der Anteil ist, den sich die Menschen ge-
nommen haben, wird wohl für immer ein Geheimnis 
bleiben. Der Vorfall blieb bei The Balvenie natürlich 
nicht geheim. Schnell schaffte er es in den destillerie-
eigenen Flurfunk, wie man es heute nennen würde. 
Irgendwann machte die Geschichte in ganz Dufftown 
die Runde und wurde allgemein als deutliche War-
nung verstanden. Wie lange der erzieherische Effekt 
anhielt, ist allerdings nicht überliefert. Die tägliche 
Verlockung wird irgendwann wohl stärker gewesen 
sein – und der Hund wurde wieder von der Kette ge-
lassen… oder besser gesagt: ins Fass.

Im Jahr 2022 erschien die 42 Jahre 
alte Abfüllung „The Tale of the Dog“ 
– inspiriert von eben jener Anekdote 

und als Würdigung für 
 Dennis’ Lebenswerk

Auch im Jahr 2025 geht die Erzählung der Stories Reihe 
mit der Editon12YO Montilla Wine Seasoned Cask weiter.  
Die Edition zeigen Lovells elftes einzigartiges Artwork für 
die Kollektion, das Malt Master Kelsey McKechnie beim 

Ziehen einer Probe im ikonischen Warehouse 24 darstellt


